Langue et littérature
francgaises
Racines — DLF Lot
Lettre n° 16
(avril - juin 2026)

kkkkok

Les mots que j’aime
Chemin

Un petit mot sans prétention, sans sonorité originale. Il peut étre humble
chemin de terre a travers les champs, peut partir a I’'assaut de la montagne, longer les
rivieres, accompagné de la musique de I’eau sur les cailloux. Il batifole avec les jeunes
amateurs d’école buissonnicre. Il a un petit air d’aventure, il est alors chemin de vie,
chemin lumineux.

Il marque le pas a la croisée des chemins et poursuit son petit bonhomme de
chemin, devenant chemin creux ou chemin de travetse.

Mais il est sombre aussi et s’habille de tristesse quand il est chemin de croix.
Le grand pocte espagnol, Antonio Machado, a quitté I’'Espagne a la fin de la guerre
civile. Il s’est retrouvé dans le flot de la Retirada. Un mois apres, son chemin s’est
arrété pour toujours, a Collioure, ou il repose. Peut-étre s’est-il récité ces vers qu’il
avait composés : « Ton chemin, toi qui marches, n’est que 'empreinte de tes pas... 11
n’y a pas de chemin, on fait son chemin en marchant... Il n’y a pas de chemin, mais
des étoiles (estelas) sur la mer. » Cest la réalité, certes, mais teintée de beauté des étoiles
sur la mer, c’est la lumiere, 'insaisissable ...

Dans son livre Immortelle randonnée, Jean-Christophe Ruffin raconte son chemin
jusqu’a Compostelle et il a cette définition profonde : « Le chemin est une alchimie
du temps de I’Ame ». A méditer...

Marie-Christine Houzé
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Présidentielle

L’on commence a patrler de celle de 2027. Ou plutot, on ne parle déja que de

ca!
Certains, méme, en redemandent. Dans des bouches ou sous des plumes que 'on
croirait plus averties de journalistes, de politiques ou de politologues, il est question
des élections présidentielles... Comme si on devait, en 2027 (ou avant...), élire
plusieurs présidents !

Faut-il le préciser, au risque d’énoncer un truisme : c’est bien str le singulier
qui convient ; [élection présidentielle permettra d’élire un président ; alors que les
¢lections municipales désigneront de nombreux conseillers municipaux, que Jes
élections 1égislatives enverront a ’Assemblée nationale 577 députés (sauf change-
ment d’ici-1a), etc.

Et le pluriel est naturellement légitime si 'on parle de plusieurs scrutins :
Iélection présidentielle de 2027, mais Jes élections présidentielles du XXI€ siecle...

Robert Larue
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Une lichette de grammaire
Selon vous, ces deux phrases sont-elles correctes ?

— « Lors de nos recherches, nous avons été étonnée de constater de tels
résultats. »

— « Nous sommes fier de remettre aujourd’hui les Palmes académiques a une
femme exceptionnelle qui a servi le monde de I’éducation avec un zele indéfectible. »

Vous avez peut-¢tre été choqués par « Ierreur » concernant 'accord gram-
matical sujet-verbe ?

Et pourtant la régle générale est parfois a adapter au contexte.

Dans la premicre phrase est employé ce qu’on appelle le « pluriel de modestie »
ou le « pluriel d’humilité ». Celui-ci est employé quand I'auteur d’un ouvrage — particu-
liecrement d’un travail académique ou d’une these — parle de lui-méme. Cela est censé
permettre Pexpression d’une plus grande objectivité. Nous pouvons en conclure que
'auteur(e) est ici une femme. Dans le second cas, il s’agit d’un « pluriel de majesté »
qui est employé dans les discours officiels par des personnes détenant 'autorité. Ici
« tier » est au singulier, puisqu’on suppose que la personne qui patle — et qui remet la
distinction — est une figure d’autorité.

N.B. : Il n’est pas étonnant que la majesté puisse détourner la regle commune, mais
cela I’est davantage en ce qui concerne les humbles. ..

Béatrice Quillerou



Montaigne (1533-1592)

De l'urgente nécessité de (re)lire
Pauteur des Essais.

Qui, de nos jours, hormis quelques bienheureux érudits, lit les Essazs de
Montaigne dans le texte du XVI siecle ? Les opiniatres ne sont pas légion. Bernard
Combeaud (1948-2018), inspecteur général de I’Education nationale, romancier, a
adapté le discours de I’écrivain au langage moderne. Tout en respectant la musique,
«la mache » de Pauteur. Travail magistral et 6 combien utile | En effet, Pexpression
de Michel d’Eyquem vieillie, devenue abstruse, demeure d’une remarquable moder-
nité intellectuelle.

A Pépoque ot nous vivons, il est plus que jamais enrichissant de faire son miel
des pensées du pere des philosophes frangais. Dans sa brillante introduction, Michel
Onfray rend hommage a celui qui a servi d’interface entre I'auteur et les lecteurs
actuels et dresse un inventaire des « inventions » de Montaigne : laicisation de la
pensée, méthode introspective, philosophie expérimentale, relativisme culturel,
sobriété heureuse, 'homme nu, religion rationnelle, amitié postchrétienne, péda-
gogie, etc. et méme féminisme.

A la toute fin de sa vie, Stephan Sweig (1881-1942), réfugié au Brésil, découvre
I'ceuvre et la vie de Montaigne. Il lui consacre son ultime ouvrage avant de se donner
la mort avec son épouse. Dans celui-ci, il établit un parallele entre les troubles
religieux du XVI€ siecle vécus par le philosophe et les affres de la guerre en cours.
Toute proportion gardée, notre monde est-il si éloigné du leur ?

Quelques citations a méditer. ..

« Il faut se réserver une arricre-boutique, toute notre, toute franche, dans laquelle
nous ¢établissons notre vraie liberté, notre principale retraite et notre solitude. »

« La plus grande chose du monde, c’est de savoir étre a soi. »

« La plus expresse marque de la sagesse, c’est une réjouissance constante. »

« La vieillesse nous attache plus de rides en I'esprit qu’au visage, et ne se voit point
d’ames, ou fort rares, qui en vieillissant ne sentent I'aigre et le moisi. »

Gilles Fau



La musique des mots

Les mots sonnent, chantent, révent, murmurent, piquent, choquent et
chatouillent 'imagination créative. Les mots sont des fenétres sur la vie, comme le
dit tres justement Alain Rey. Et les dictionnaires nous les révelent dans toute leur
complexité liée a leur origine et a I’évolution de 'usage.

Alofts... jouons !

Je tuis les hargneux, les grincheux, les teigneux, les aigtis, les acariatres, les
atrabilaires, les hypocondriaques, les hypocrites, les égocentriques, les renfrognés, les
reveches, les revanchards, les quinteux, les brutes. ..

J évite les querelleurs, les chicaneurs, les raisonneurs, les radoteurs, les pédants,
les blasés...

Je me gare des niais, des nigauds, des balourds, des boudeurs, des moroses,
des maussades, des bilieux, des bougons...

J’aime les sages, les fous, les doux, les réveurs, les tendres, les paisibles ; j’aime
les rieurs, les enjoués, les malicieux, les facétieux...

J’aime... les aimables.

Colette Darnis
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Coup de cceur

Laurent Mauvignier, né le 6 juillet 1967 a Tours, est un écrivain frangais.
11 obtient le prix Goncourt 2025 pour son roman Ia Maison vide publié aux Editions
de Minuit.

Extrait :

« Cest que dans sa téte des idées étranges et des sensations nouvelles se
querellent quand il repense a ces fameux soldats auxiliaires qui travaillent dans les
termes, a la menuiserie et a la scierie — des amputés, des canards boiteux, des types
chétifs ou trop petits et dont il voit au premier coup d’ceil qu’ils n’auraient pas été
des combattants possibles au front. Jules ne les méprise pas, c’est le genre
d’embusqués qu’il veut bien supporter et méme plaindre un peu, car ceux-la n’ont
pas été laches, la vie s’est juste chargée de les balancer sur le coté, et c’est déja beau
qu’avec la guerre ils trouvent un usage adapté a leurs mains. Mais quelque chose a
changé qu’il refuse de voir tout d’abord, ou qu’il ne comprend pas, dont il ne mesure
pas tout de suite ni 'importance ni combien la trace s’en imprime profondément en
lui. Il a beau se répéter qu’il doit se réjouir,

Quelqu’un tient la maison
il a beau se répéter qu’il est étonné de voir comment ici on a su se relever,
comment les femmes ont toutes réussi a tenir les fermes, quelque chose en lui résiste
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a la joie, et le soulagement de voir que son monde tient toujours debout, ce
soulagement qu’il éprouve ne compense pas tout a fait, ou ne réussit pas a compenser
tout a fait ni a recouvrir cette angoisse sourde, cet abattement qui s’approfondit
chaque jour davantage et qu’il a vite fait de vouloir relier a la fin toujours proche de
la permission. La vérité, c’est qu’il comprend trés vite que pour ces hommes, ici, il
n’y a qu’un chef, et que ce chef n’est pas lui. Mais ¢a, s’il le comprend, au départ il ne
s’en désole pas, il trouve ¢a dans l'ordre des choses, il pense méme ne pas y préter
attention, non, car ce qu’il ne comprend pas, ou plutot ce qu’il ne mesure pas, c’est
que ce dont pourtant au départ il a toutes les raisons de se réjouir,

Quelqu’un tient la maison

et qui lui transperce le cceur a un point qu’il ne pourrait pas soupgonnet, parce
qu’il n’avait méme pas imaginé que ¢a puisse arriver, dans son monde a lui, qu’il soit
possible de voir s’effacer sa propre vie au profit d’une femme. Et, de fait, la mere de
Marie-Ernestine s’est levée comme un arbre qui n’attendait que la guerre et ’'absence
des hommes pour croitre, prendre le soleil et mettre la maison, les terres, les biens
de Jules a 'ombre de sa puissance maternelle et protectrice, comme une sorte de
déesse paienne et ancestrale, une géante bienveillante et inattendue. D’abord il est
surpris, Jules, de les entendre

La Patronne

Iappeler avec cette déférence qu’ils n’auront pas une seconde pour lui —
comme si lui ils ne le regarderaient jamais qu’avec une sorte de respect et de
circonspection de circonstance, une politesse lointaine, presque indifférente. C’est
qu’ils savent bien, eux aussi, que six jours — six jours — ce n’est rien, du vent, et que
dans six jours il sera reparti et ne reviendra pas avant longtemps — s’il doit revenir un
jour. Ils savent que la vraie vie va reprendre sans lui, qui aura passé comme une ombre
lorsqu’il sera venu les voir et que c’est elle,

La Patronne,

qui préside a leur vie, ici et maintenant.

Quand il le constate, au début Jules en est impressionné et rassuré. Il sourit de
’entendre lui faire le tour du propriétaire, car jamais, il le sait, du temps de Firmin ni
méme quand il avait pris la releve, il ne 'aurait vue s’imposer avec une telle évidence
et un tel naturel ; maintenant c’est elle, cette belle-mére qu’il avait connue effacée
derriére son mari et soumise et presque muette mais qu’il aimait pour cette
abnégation méme, elle dont il n’aurait jamais soupgonné qu’elle puisse se tenir aussi
droit et marcher devant lui pour lui expliquer tous les aménagements qu’il avait bien
tallu faire et les décisions qu’il avait fallu prendre en son absence, c’est elle qui mene
la barque sans trembler. Il n’en revient pas de la voir s’adressant aux hommes en
tenant la voix si haut et si ferme, les yeux ouverts, droits comme autrefois elle n’aurait
jamais pu les montrer — tiens, il se dit, ses yeux sont verts. »

Passage sélectionné par Martine Monméjac



Nostalgie d’une certaine
politesse...

Café — Saint-Etienne
(décembre 2025)
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